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Despues de este encuentro Chicharro-Qri, Cheve le va mostrando & Carlos Rd-

munde las cartas y escritos literarios de Gregorio Prieto, asi como las fotos hechas con

el pintor, y estas obras-documentos, inspiran al escritor Ori, g;np. ccmpcnef ¥y escri'be

este hermoso comentario dﬁﬂw&de—Mm&ador-d&-Paat;wﬂrmo@—{-&b&le—)
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i gobre'lhs olas
el callado baJel de négras velas

hacen bogar al invisible abisho;
Esguilo "Los siete contra Tebas"”
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No seRes (que = delante, (me .-van
barriendo suelo Con Lo alas, . '
Abello Uler :
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Su mal dolor le empujaba hacia los agujeros. Y, la muerte, su Ulcera malig- !
na, le dolid subitamente subido en el max 080, con sefias ligadas a lo igs
congoiente, decir ‘adios g su madre. Wingun marinero, a esas horas, le vio
quejarse; mas sodd, por ultimo, entonar un silenclogo de profundis votivo,
10h, batelero f{mprobo! Td; tu mismé victimario gentfligo,‘loh farmacopola -
mégicol Ningdn marinero lo sostuvo, ni en tablas coloco movil muerte,,moj
mentdnea, oculta, nonnata, Hasta que se revivleron accidentalmente sus mas
homogéneos didlogos,<iteséfiees. Entonces, como una perla, relumbro; como
una perla pura, IUncl !Uno, se fue! IUnanimes, le despidio la gente amigal |

Todo lo suyo, adquirfa incalculable valor & su contacto: vivio de palabras,
domo vivid de hechos; pero nadie supo lo gque hacﬁa,,ni lo que dacla; hasta
que se rememord su vida exterior por medio de su vida privada,despues que
se lo tragd el agua violenta. De su propio cusrpo hacfa un campo de opera-
ciones misterioso,para estar luego libre y con cuidado de poder andar: cémo=-
do y viviente. A su alma la dejaba partir, continuamenbte, sin necesidad de
nada, a esos lugares. Sus repentinos cambios de movimientos sensibles dejd-
balos, ‘consciente de ellos, ir y venlr, a flote de su espﬁriﬁu pleno ¥ con=-
fiado. Se le l1llamd el hombre puro por antonomasia. Su union con sus varias
partes infiMitesimales era inmediata, yustaponiéndose a ellas, y haciendo
de sus limites un tope o hito en que comenzar ‘a dividirse, por intermedio
de nuevas ramas y formes casi imposibles ya de surcar,. Por lo menos; el se |
evaporaba, quizds,'en los confines de si. No se dejaba tocar por mano huma-
na. Como Jesds, supo clmmar: Noli me tangere. Mientras, a su vez, tocaba el:
pan con sacramentalismo. Y cuando e sto hacIa, exorcizaba a las pledras se-
movientes del globo. Del vino morado que le' ofrecfamos, no quiso beber. Por
que ol pan era el pan; pero la sangre no era la del Cordero, sino la del ohi
vo. D todos modos, esto no se explica asf{. Pues era tan profano como Socra«
tes; tan profano como Petrarca. Se dice que era casto como Urania; innutas~ |
ble como el -Cosmos. Se cuentan inverosfmiles historlas de el Era‘soltero y.
feliz como Leibnitz. Se llamaba Abello Uler: un nombre pitagorico,pumeral, |
principio de algn. Helo aquf, en la flor de la muerte, con su orgullo ofen=|
dido. Tal vez, ahora, cobija con desdén su desapariclon trag de una puerta
lejana y esecondida; por ejemplo, la de su libre albedrio animico. !Despler=- .
ta,abejorro mfol I0h, caprichoso microcosmo perfecho! Igigantesco enano in-
material de lag olas y de las ondas! lcomspirador y nauta de tu vida y de
tu muerte! 1didsico Abello Ulerl! — 4
. Te queremos mucho todos nosotros; mucho, si se puede; vulsarmente mucho,
si sabemos darte la corona que te mereces, hijo nuestro, de cada Wno de tug|
condolidos hijos. Me parece que sahéis, que os hablo de un artistajleh!;
sacaso,aparte de ser un marinero voluntario,no fue lo que fue, una natura-
leza peculiar de hombre superior? Se sabeg que era rara su nistica; asf mis-
mo su amor g las cosas que méfaba. Carecia de eso que tantas veces llamamos
alma. Su hermoso cuerpo... ge dice gue era el de Dyondssio-lacecos. También
se habld y se discutid si era “Epentico ;o solamente /Pereisistdy Sus amicos
favoritos, como Telesila, Anitoka, llecara, Cydno vy Pirrindi las antizuas
séficas, lloran adn. Callemos la lengua, pues. Ya el amigo’ ha disminufdo
lastimosamente de tamafio y-de morgologia. Su carne,tostada de coatumbre,
hass convertido en ceniza bien triste. Con sus huesos otro tanto ocurrid.
sus misculos, Ino digamos!, se redujeron al mas molesto de los wacios. quu
4idss su boea profunda en la tempestad; sus ojos se encontraron en las Ca=-
nrillas. Sug® pies atgpidos,ﬁespreqdidoﬁ 4k cotidiano cal=zado sij su usada
rda, vacan,bogan o vuelan,y@. 3310, en 2l pupitrd dorado de la uxerra??a
Sl g (0 infinito v sonoro. !Dulce velamen nearo,abe-
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guedado su Aiscurso aleobkico,

L)l and L e st e s " - =







Kbello Uler feamse)

Yo no 14 escuché, pero este honor lo alcanzd en vida Jerdnimo,que estuvo
con Abello Uler en Italia.. Jerdnimo vino un dfa, a eso de .la noche, 'y me
1o contd. Y como he ko contaron,yo, en este instante, lo cuento. Hare ver,
sin embargo, ldégico y directo que, siendo amado mfo lo mismo, tuve la suer
te de coincidir y vivir con ese m rinero en otras horas, en otros puntos 'y
en otras leyes., No he contado,sino con brevedad, aquello de su reino y su
cafda. Dije, -sin que me entendieran, que alma no tenfa, porque t.enfa cuer-
po, Porque tenf{ap demasiada postura, demasiado vivo glosor. En cambio, po-
sef{a sumo entendimiento y poderosa intuicidn. En resumen: era de su alma o
substancia enigmdtica de que lo que, por hdbito y voluntad, se alimentaba.,
Su oficio especial consistia en ser del todo pintor. Aungue su vocac{dn
evangelica estaba puesta en el oceanico mar; su pristina tumba. Vid las
costas del mundo. liontd las bellas naves y singlé con ventura en los remo=-
tos puertos de su gran suefio, lMas, es cierto que no hubo medio de que nos
hablara nunca de la Colquida; ni nos fuée dado contemplar el vellocino de
oro que escondfa avaro en sus escuetas manos prisioneras de 81, Entendfa
todo lo que no podiamos entender. Y todo placer nuestre, como del mundo
hecho de furor vano y de superficie salvaje, ahuyentaba su persona. Vivfa,l
alto, platdnico y soberbio, renunchigndo a todo lo bajo y turbio de la vi-.
da. Le quisimos llewar, le quisimos traer, quishmos que diera vueltas uni-~’
do a los sueflos que nos avasallaban. Pero sus suefios eran de naturaleza ]
distinta. Era puro y cerrado como un mistico fandtico de sus secretos., Es-
tuvo en Srecia,.y allf no se sabe lo que hizo,porque fué sin acompafifinte. |
‘Su madre recibid tarjetas de 81, Todo el mundo le invitaba,pues conocfa 81
mundo de los salones, y no habia getsana individuo, dama o caballero, que
viéndolo una sola vez no-sintiera deseos y los manifedtara de ofrecerle la|
amistad personal y mil comodidades. Principes y gente encopetada conocid,
o bien, ellos le conocieron a 1. Su elocuencia,ingénua y prémitiva, hen-
chida de poder estético y real, y sus observaciones de sentido filosofico-
alexdrico, cautivaban., No sabfa.sublr a los tranvfas sl no estgban comple=~.
tamente .parados; no entendfa el juego cosquilleants de los telefonos, y_
confundfa las cosas més usuales y elementales. #1 mismo era elemental. Pa='
recfa un vezetal divino en silencio. Otras veces semejaba un desconocido

y potente mineral Ssducfanos. Pero su torpeza general partilcipaba armonl-

. camente con su clarfsima intimidad. Y todo, que podfa ser para €l tenta-

. ciones, no lo eran. Le gustaba vestir el traje do marinero blanco. Asf,
“infantil,pero solemne, pues se vela que 1O era un marinero, anduvo solo o
con compafifa por las soleadas calles de Roma. Cheo que era un-Narciso,se-
oén Jerdénimo me contd. Oyéndole éste decir,y repetirlo luego,que el era.

21 Rafael de los tiempos modernos. lAy, voy a llamartel : —
Una vez hecho liviano polvo de nada,¢que has hecho,dime,dse t{ mismo?
Pues eras todo y nos pgustabas tanto. Pues,aunque én apariencia ignorabas
1la vida, y la cultura moderna, la antigua sabiduria te poseyo. Pues fuis-.
te marinero- por tu cuenta ¥y pintor por la cuenta de todos, y hombre por la
cuents. de Dios. Creo que has recoszido tus despojos,te has recogido a tf,y
te conservas lo mejor que has podido,encerrandote, con tu distinto aspem-
to,en un cajdn de siete 1laves duras,con el solo objeto de preservarte de.
las corrientes de aire y de los vientos. Por derecho te pertanecfa ese
ataud. Ya no eres, visiblemente, 1o que eras, di en wverdad abultas lo que
ha poco abultabas. Pero, sin emhareo, %€ llevaste el espaclo contigo. ¥
agto se puede decir sin vacilaéion. !que hablo!l No puedo hablar con quién
dnicamente escucha la ola ireevocable, cuyo trueno suema en su ofdo,lento
v trémulo. ' ;
1qué atroz si lo llevaba el viento! Vuelvo otra vez a esta idea,puesto
que no 1lgnoro lo que seria de su deses;@raoién. 10h rufna t4 reino! Reino
suyo eéra la bierra para &l: porque habia delante el mar, En el mmndo ni
refa ni lloraba,ni participaba,repito,de nada perteneciente a nuestras
calurceas pesiones. !Qué frfo eral 1Cudn triste y apartado le crefamos!
fCcdmo nos burldbamos de &1! Hablaba solo y cantaba solo; quizés hajilaba
solo tembiédn. Se iba, mo pocas Veces, edonde hay tierras anchas y secas,

¥ su imaginacién ppblébala de toros fabulosos sobre- vuyas cornamentas trag

ladaban trozos de marroles y estatuas de un gitio a otro del horizonte.

0 iba donde hay Pkéntfos y ganado y miraba algo bello tamhién allf.




Reehazahba ,resuelta y oqerglcamehte toda proposiclon franca a las casas
de muJﬂres publioas queddndose asqueado de que fuéramos. Asf como no me-
nos rehusaba las jvergas y los despilfarros comunes a la juventud. Todo
lo cudgl impeliaselo la natural conducta que su higlene interior le impo-
nia, Nunca se dijo de él,aunque no en sentido peyorativo, sino que ersa
uranista. Pero sus amlgos hablan, entre ellos Jerdnimo, de su sacro y en
cendido pudor.

Por eso, digo que su mieTte vino & sumirle en serias y hondas preocuﬁa
ciones. Primero: popgue nunca pensd en ello; quiero deciry en ella. Des-
pués, porg Uﬁﬁestaba ocupado con.el mar, !y no vefa mds que el mer! Estve-
ba_ocuiado con esto, en su propla vida. Pintaba. Sus cuadros revelaban
¢l Tendmeno de la oelleza purificada de si misma,en estado de ecuacidn,
lo gue dembsbsa demostrendo con un poderfo de sfntasis original. Para los
ricos descubrimientos de su retina artistica empefiaba peligrosamente el
.vuelo de su humana voluntad,hasta querer.decir que en su voluntad residf
el impulso genital del rombre, !2asta,Abello Uler,con estol Ti afén era
cowr“avte un barco,vo lo gé. 'Un barco‘ Ese, que tenla cuanto dinero y
flores suponen cualquler ambicion, naterial o ideal. !Acaso,dime,ten{s una
idea fija rondando tu mentela0 no sabfas que ibas a pereper como &&&b
dquel otro haahike ser bello v bﬂllco, sublime poeta inglesi

asi,pues,por su propia vo]untaé sin esperas temporalesynd bajo la acci-
én i“rutocable de la iniquidad, resolvidse en lo ¥ltimo a lo que, sin du- .

-da,tuyo que aspirar. Era fuerza mayor. Su jnuerte sort{lega. Porque ya: ]
era maniatilica su dulzura carnal. Consipulo hmébarse hien bajo llave,era
su supremo gusto. Lo deJar01 solo., Qué crietura no se 1amento nor sl.
Imaa no tupo ateud,Dios mio! Tu¥o peces. L

—llL— ’

_ue romplo el esterndn con una medalla de .
santo

sabello Uler?

Cuando yo le vi{ irse -quedd en lo que digo-, todavfa hecho esa cosa

que reeslmente era, visible y pesada, casi espaciosa, dando y tomando
sombras de cada lugar y sitio dond® sus tremendos pies de muerto le lle-
vaban,como el gqus se aleja la cabeza no la movia,pues iba muy convenci- .
do,al principig, ds la entrade a la muerte. La cabe z&, por esto, se hi-
Z0 Ii*a ¥ ddemaa brillante, ¥y notd que la noche le cebaha mientras é1
tenfa mds fuerzas que la nocheﬁen su camino. Me parecid que llevaba la
Juna en la cabeza. 'Ay,muevclal 1Tan fija! Habfa resultado ser la cabeza
lo primero que perdid constancia vitel. Completamente a ¢iezas yg,sus
lahiog besaron la maravillosa espuma continua. Los ojos, de estupor abieg
tos,de oscuro significado llenos, rodaron trégicamente con honda dircccidr
X aungue yo,gue me quedé contomplando tan expresiva hufda,detrds,casl a
punto de alcanzarle,a tiempo de que mis llamadas le estremeciesen impul -
sajale de sesguro, ﬁupﬁ yo cellaba, a que volviera sus pupilas absortas unsg
vez méds. Tan traba‘o~0 le era hacnvlo acaso le estaba prohibido,por habepg
s¢ despedido bastante =-pensé-, que, en efecto, no sé por quég causas,al

t{n, lo cierto es que 1o accedid a volverse para decirme,si bien con
natural sarcasmo,adios. Yo sd le dije adios durante todo el tiempo que
pude. Nadie, en ve dad, conocid el motivo principal de su nauPraﬂio, Sa-
bemos que la atmisfera estaoa cargada durante todo el dfa en que no vol-
vid. E; puerto halldbase engalanado,porque habfa fiestas. Alguien Jurd
que loaraLla llevdrselo de putas. Wo vino. Los dearos +la mafiara sisuier
te=- caﬂtaﬂlan ,Lejos del mar,

Su hufda era soifiadora, y hasta altiva. Siempre,incluso en el trance a8
gque ma refiero,llevaba un gssto demasiado podarooo sobre 61,V en su semn-
hlante,del suul no se Adeshacia ni para morir. Tenla el don etherico de
verse sin ecpejos,desde dentro,en virtud de la inteligencia,sawrcla Lems
operando en la temperatura,el peso y el son de su, cuerpo-en sl espacio
ocupado,lo que procuraba el conocipiento de su relieve y su recorte cor-
lﬁrﬂogy gobre todo,fscial. Un gesto ”ﬁ sesuridad en lo que hacfa o le «
ra01dﬂ, un gesto de conforme resistencla en lo que rehusaoa o aceptaba

en la tierra,en el mundo o bajo las es+“e las,permitfanle vermanecer in-
vustido de u&&enclal ,autoridad, por lo gue de reglpto se 19 llenaba. Ho
l;.-_xq_fa,".rj‘.ur decirlo as 1 (‘-Qr,1ur1J_r1dd ninguna con la inspi ]““,1(“10"1 cele ﬂ'{, ni

ninsuna rafaga ancndlica o tenebrosa pardhase en el centro de su Sufaiuas




del mundo y sus fendmenos apenas aprovechaba otra disyuntﬁva'que no fuera la
de’su exlstencla,ceremoniosa y simple,separédndose por instinto de aquello que .
no podfa concebir. No parecfa un estoico;sin embargo contribufa,con el ejempd .
a algunas de las conocldas experiencias de los que habfan'praqticado dicha fi |
losoffa. Siendo,por temperamento,cuando mds rayano de él,mas sabio adn que el |
mundo. ¥ dejé la pintura,al descubiir el mar. Se suspendid su razdn en el mar
por un momento; entonces pensd entregarle,como si fuera una pira, su corazdn |
feliz. A partir de esa hora vefasele rodeado ya de marineros. Con ellds,por . .|
primera vez en publico,refa y cantaba: Se iba con elloa por los jardines y |
por la oscuridad. Compraba estampas.y jaculatorias. Hacfa conducir, o 81 lo - |
llevaba todo, candslahros y florés a una playa y sobre la arena levantaba lin |
dos altares en honor de la Virgen. Para ellos tenfa guardado un dulefsimo ma g
tel de platz que respandecfa con el sol,*@werberando de preciosa.luz su horng
cina marinera. Vestida de marinero se dormfa; cefifale la tela sus formas es- |
pesas, como carne de ; & I.0 N c e sus dos bordes, dispersas, conchas y valvas
especiales velaban coni fulfurosa quietud. Y el sol cafa sobre la garzante de
Abello Uler como tentadora miel. X, Vi A S :

Los dngeles le barrfan el suelo cada vez que pasaba de un lado a otro. La

i 4

nayor de las veces tenfq las palmas provistas de pececillbs. Busco un panta=-
no,se desnudd y se metid dentro de las cenasosas aguas. Metid una carretilla
ds ladog, allf también. En una fotografia se le ve as{,inmerso en las frfas
linfas ennegrecidas que,no obstante, parecfan de oro pdlido: sacada a flobe
la cabeza y el tdrax,el vientre entero y una parte de sy sexo; las astas de
la carretilla enfilaban al cielo; la promiscua flora mecfasa y cafan héerbvas |
vy lfquenes sobre sus ojos inmdviles, en homenaje a su pereza; a sus gustos y ..
& su endlosamiento. _ S B e

Jpfreso-
Voy a comerme esa galleta..., [No! IEsa
' otral. / ¥ B o 55

Abelio Ulend: farih fuph et - :

iGracias. Y ot

Grecias de qué. Parece que dijera desde su puesto,pues no ha cambiado en
" esencia; desde su altanerfa de vardn, de macho machungo, del que por afi-
cién no ama sino mdrmoles y océano. La muerte lo encontrd tan frfo que se
sorprendiS. gQué hago con é1?- dijo. ¢De qué me sirve?- dijo. Y a punto ee=-
tubo de dejerlo a otro azar. Mas no se habfa inventado'nada para el, algo
digno de suprimirle. Arremetid ellae con sa florido cuerpo y no hizo esfuer=
zos de nada mgs. Entonces é1 le did las gracias. O sucedid al revés. dhora,
se ve que tenia alma; alma aventuraera,como tu y yo; alma de pirata que se
' la juega a una carta; pobre alma tonta que se pierde sin pensar.
~L0 que quieras. ; aing
o me podrés “wgir! 4o me oyes? A tf no hay que cantarte; lo tienes ya
todo, lo tuviste todo, En tu casa, vueltos a la pared, tus cuadros, y la
magia de tus cuadros,ya no los ve nadie. Algunos, los' que tu madre sabe
que distingufas, han entrado en las abatidas habitaciones, abatidos ellos
también: sombrero en mano, la vista baja, lentos, sin decir palabra... y |
uno, més atrevido que nadie, puso no importa qué lienzo cara a la luz Ipa-
ra que se vieral Y se vid lo pintado; pero la madre estaba ya inquieta,y
lo volvimos a esconder. Porque td los dejastes, como solfas, para que no
hubiera quién tu arte mirara prematuramente; los deJaste con la parte gin-
tada mirendo a la pared. !Qué juego te traims eterno de tus cosas! IQuée es-
condites y disimulos ante el mundo comprometedor! !Que ilusiones, sensibles
a t{ sélo! . -
Ile parece que ya no te llamas nombre algunod que ya no tienes nombre. lls
parece qye ya destino no tienes: que estas sin destino. gPor que te paras
shora? Es decir, te veo; pero mal, Distingo con dificultad tus facciones,
&le paras en seco ahora? A qué se debe! Creo que se trata de decirme no
se qué, 0B, un té con galletas hay preparado para %1l !Un te com galletas
¥y ¢on viento! !Un té de invierno ruidosol! [Un tée statu quol IUn e con hu-
mo de amigos y galletas y galletas y gelletasl IPreparado para t1 en e% in
terior de una cabafia ubicada en la Ultima distancia de la tierra que pisas
te, que pisas, volviendo, audn! ; !
Pues iba a decir que no te reconozco, porgue tu personalidad hH’VﬁTlidﬂ
sn cierto sentido, No por completo..Perdido has la esquiwa velocidad de

tu sonrisa. ‘Has de tu sombra el manahtial perdido. ¥ de t1 mismo tu paso
4 L s " v | L4 . PR . 1 (¥ 5 h <

crtoa
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Cuahdo liikael conatrula, con enorme paciencia, diminutas ‘almadfas,pensando
en su allende hijo, solia referir. "Cuando €1 las lance en el.charco, me son-
reiré,pero nunca le confesaré IDios me 1ibra de ello[ que el mr es otra‘cosa
¥y obtros los hdrcos vy las almadla""

Bien te vannvla a t1 ese refrén,que mucho te cuadra. Hasta que no se estd,
en donde t1i estds, en donde tu has cafdo,batelero -pues ehf has cafdo defini-
tivamente-,no se sabg lo que -es esa tramma, ese mar, hasta gue no se cae en
é¢l,entre y por sus olas, y bajo sus olas. Con el pensamientg,hasta entonces,
wos procufawos no sin paciente hahilidad las pequefias almad as de Ilikael,y
coy ellas naufrazamos en charcos mas anuenos todavfa. !Ay,marinero,marinero,
marinerol '

» .

~sgulen grita? '

-8l cazador de elefantes!

-¢quién grita a la mmr serenal
-!La voz-que nreﬁunta al grito!

- lilentira, of =zritar! -

6¢ua gritos eran esos? P
-5¢ me llemaba nor mi profesion.

-Eras td quien te 1lamabas.

”o wodfq 8Er YO ’

-S4 que se debe?

= s e e e E e

lllarinero marinero marinero marinero!
~Conforme, Pero, Ly ahora?
-Otra ves td y siempre tiu.
-1 voz no es tan tirante como essa.
—gY por gué?
-5Con que objeto iba a llamarme?
-1Con el objeto de la libélulas!

~1No,no,no!

'Dejalo, gritaba tu memoria!
-Si la perdf, no la tengo.
~-51 sabes que la perdistcs,-la tienes.
-1La memoria no grita!l
~1@ué extrafio!

abello Uler. abello Uler. !Tengo miedo daseise Epflogo! !qué suplicio para
mf! IQuién esperaba tanto! !qué dbatimicnto es estel Cémo te libertas ence~
. rrado en 1fquenes v sn madera. Cémo te place dominarnos a todos con el filo,
idéntico al de ,una espada,de tu aquda simpatfa., Ilegible sonrisa de dafiina
ternura. Corazdn =scondido en un rosado caracol; caracol estrellado en 1a
nesra rocda,

lqué ahogo te sube hacta tu oreja inconfinital IQué pavor te sacude! Pasas
con la cabeza puesta en un sitio inasequible: una mejilla &b& 8l aire,la o=~
tre me jills podrtda, una mejilla en el mmr, la otra mejilla rota. has venas
de tus brazos,separadas., 3in el deseo de la muerte, sin ese deseo. El mds
niriente amor te faltaz; la lanzada magnffica te falta. Ese deseo de muerte
ya no tienes. Tus Reyes Magos son: Liorfeo, 4dén y Saulo.

Bpflogo

-

aunque vengas convertido en fantasma:inada. Aunque trai@as la cara amarilla
y de azuBre calizo los .pies: pada. Aungue venzas con una vihuela: tamnoco.
zal4alera es el valiente que espera tu vuelta. ilso sf que Me preoccupa. 1™
no te avienes a esos papeles! A ti que no te venzan con quimico-f{sicos expe
rimentos. Si has muerto llama a la pared de la luna con los nudillos. Si te |
has muerto sal de debajo de la mesa mientras comenos, bl has muerto saca por
una ranura tus dedos vencidos., 0dias los utoifilios putrlﬁoa, las cucharas
de muerto, las escaleras de mano gpoyadas en la frente de los desiertos mu-
ros, la t{ que no te vengan con lios de nzerte! 1Ya has hecho tu necesidad
no hemos wisto a donde la has hecho! Tu wvientre descanga como un exser en
horca. gaddnde has hecho tu muﬂrtu? la t1 que te esperahan las guirnal-
an el muelle! La novia que no tenfas,la novia anular vy materna que no
> & acariciar tu endrino pelo te amuardaba en la borra del frfo. Te &=
11nh1a. Bn el puerto te vemos, con tu blusa cristalina, ana-
2da, 5¢ sor los hombros. Tu sello personal no muere: ni nara tif
bara mf ni para el resto de las palomas. ¥ por eso te llamas,comd antes
b ‘1\qeﬁ0° sabes que permaneces vivo. La hlusa. Siemprs se te conocia
1wlls y al bajar las escalesgd. de los baques,leso si que era ense=

=




ar

Por qué te levantas de pronto y nos pones en el aire el ala de tu pere-
2a? ¢tu material de -olvido? gtu elasticidad alcidnica? gtus ojos inconexos
de hemfono en lagpenumbra? gtu mansedumbre arcaica? goruga?

Hablabas, y te ibas; hablabas, y te ibas. Haz otro tanto; haz,anda hijo,
Thazlo 1"azlc;f Donde tu ¥arbo fuese; donde dejaste el nimho de tus conversa=
ciones, allf{ havlan otros, allf repiten otrosla fecunda’ cancidn.

40131 Por lo menos sabes que dlzuien te vid. Y a tu medre. Tus muletffss
.de ciego. Tus alparoa+aa enlodaftas. Tu querido matacantos. Tu carrete de
Ruhmﬁorffo Tu facistol de lata. Tu zambomba., Tu cdiamo indide Tu tallo de

granineas. Y todos estos trebejos: una aguzanieve blanquinegra; un tulipan,
un sistro; una procesionaria; una palangueta; un éclimetro; un libro una
erin. Llorns secas; naipes Uerdldos, batupas descompuestas, tres lamparas
usadas; harepos de preferencia; botellas de preferencia; hilos y Jaulas de
preferencia; cosas sin importancia; un cuaderno de apuntes del natural sin
importancia; una caja de lata de tabajo con retratos de sumo intéres} pape-
les apolillados con la letra de Jerdnimo; antifaces y gorros; marcos y mone-

dasjlias todo lo que habfa en ﬁh cuarto de dormir.
Yo te saludo,abello Uler, Giecawiase P,

FIN
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Su mal dolor le empujaba hazia los agujeros. Y la muerte, su Glcera maligna, le dolig stbita-
mente subido en el mar. Osé, con sefias ligadas a lo inconsciente, decir adiés a su madre. Ningtin
marinero, a esas horas, le vio quejarse; mas sdlo, por dltimo, entonar un silencioso de profundis
votivo. jOh, batelero improbo Tu, tG mismo victimario gentilico, joh farmacopola magico! Ningtin
marinero lo sestuyo, ni en tablas colocé maévil muerte, momentanea, oculta, nonnata. Hasta que se
revivieron accidentalmente sus mas homogéneos didlogos. Entonces, como una perla, relumbré: co-
mo una perla pura. jUno! jUno, se fue! jUnanimes, le despidio la gente amiga!

Todo lo suyo adquiria incalculable valor a su contacto: vivié de palabras, como vivié de hechos;
pero nadie supo lo que hacia, ni lo que decia, hasta que se rememord su vida exterior por medio de
su vida privada, después que se lo tragé el agua violenta. De su propio cuerpo hacia un campo de
operaciones misterioso, para estar luego libre y con cuidado poder andar cémodo y viviente. A sn
alma la dejaba partir, continuamente, sin necesidad de nada, a esos lugares. Sus repentinos cambios
de movimientos sens]t;les dejabalos, consciente de ellos, ir y venir, a flote de su espiritu pleno
y confiado. Se le llamé el ham_b‘re PUro par antonomasia. Su unién con sus varias partes infinitesi-
males era inmediata, yu)_:tapamer;dosle a eilas, y haciendo de sus limites un tope o hito en que co-
menzar @ dividirse, por ujtc;er[nedlo Iue nuevas ramas y formas casi imposibles ya de surcar. Por lo
menos, & se evaporaba, (uizas, en OSI\‘A:?‘;‘;;';';’SS ‘ge si. No se dejaba tocar por mano humana, Como
Jess, supo clamar: Noli me tang?l’z- . ?” ngi ‘ﬁciba el pan con sacramentalismo. Y cuan-
do esto hacia, exarcizaba a las pi€ ras.semO\Flen es del glo o.lDél Ivuém morado que le ofreciamos,
no quiso beber. Porque el pan _era ellpan, pero la sangre no era la ‘e ordero, sino la dej chivo. De
todos modos, esto no se explica asi. Pues era tan profano como Sécrates; tan profanc COmo Petrar.
ca. Se dice que era casto como Urania; inmutable como el Cosmos. Se cuentan inverosimiles his-
torias de él. Era soltero y feliz como Leibnitz. Se llamaba Abello Uler: un nombre pitaguncho. numeg_a_l,
orincipio de algo. Helo aqui, en la flor de la muerte, con su orgullo ofendido. Tal vez, a rJ!tjg, co.lblja
con desdén su desaparicion tras de una puerta lejana y escondida; por ejemplo, la de su libre albe-
drio animico. Despierta, abejorro mio! jOh, caprichaso microcosmo perfecto!, jgigantesco ef‘;‘:,)‘;i'c“e"
material de las olas y de las ondas!, jconspirador y nauta de tu vida y de tu muerte:,

Abello Uler!




2

Te queremos mucho todos nosotros; mucho, si se puede; vulgarra 3
darte |a corona gue te mereces, hijo nuestro, de cada uno d‘; tus : co:dgc?lri:j;:esmﬁljgnsuckfé sla_rsahemug
sabéls que os hablo de un artista, jeh!; jacaso, aparte de ser un marinero vqlu'n:ariopnscf S
que fue, una naturaleza pecullar de hombre superior? Se sabe que era rara su okl asq ue lo
s uamor a las cosas que miraba, Carecic de esc que tantas veces llamemos alma. Su r'l"'_'"ﬁ"""
cuerpo... se dice que era el de Dionassic-laccos. También se habld y se discutio si era Gémo'su
o solamente narcisista. Sus amigos favoritos. como Telesila, Amitona, Megara, Cydno F‘le? i
antiguas séficas, lloran aun. Callemos la lengua, pues. Ya el amigo ha disminuido I e las
tamano y de morfologia. Su carns, tostada de costumbre, hase convertida en ceniza Wil fr_neme de
sus huesos otro tanto ocurrio. Sus misculos, jno digamos!, se redujeron al mas mol ;'313- Con
vacios. Perdidse su boca profunda en la tempestad; sus ojos se ennéntraron en Iasm Cei ?H e los
pies atzridos, desprendido el cotidiano calzado sin su usada ayuda, vagan, bogan o v !3 nsaésl, Snus
el pupitre dorado de la tierra, ha quedardo eu discurso alegérico, infinito -,.' 5ugnom _Eﬁliz- [0. ane
negro, Aballo Uler! o velaman

Yo no le escu_ché, pero este honor io alcanzd en vida Jerdnimo, gue estuvo con Abello Uler
on ltalia. Jeronimo vino un dia, a eso de la noche, y me lo conté. Y como me lo Gontaron % u‘:'
. ¥,

este instante, lo cuento. Hare ver, 5ii embargo, l6gico y directo que, siendo amado mio lo misme,
tuve la suerte de coincidir y' vivir con ese marinero en otras horas, en otros puntos y en otras leyes,
No he contado, sino con brevedad, aquello de suU reino y su calda, Dije, sin que me entendieran,
que alma no tenia, porgue tenia cuerpo. Porque tenia da postura, demasiado viva glosar. En
cambio, possia sumo entendimiento y lxﬂ'iemsii1 intuicién. En resumen: era de su alma o substancia
coigmatica de que lo que, por hibito y voluntad, se alimentaba. Su oficio especial consistia en ser
del todo pintor. Aunque Su vocaclon evangélica estaba puesta en el oceanico mar; su pristina tumba,
Vio las costas del mundo. Montd las bellas naves y singld con ventura en los remotos puertos de
sy gran sugfio. Mas, &5 cierto que no hubo medio de que no shablara nunca de la Célquida; ni nos
fue dado contemplar el vellocing de oro que escondia avaro en sus escuetas manos prisioneras de
él. Entendia todo lo que no podiamos entender. ¥ toda placer nuestra, como del mundo hecho de
furor vano y de superficie S:ﬂhfﬂ]a. ahqyentaba sU persona. Vivia, alto, platénico y soberbio, renun-
ciando a todo lo bajo ¥ turbio de la vida. Le quisimos llevar, le quisimos traer, quisimos que diera
yueltas unido a los suefios que nos'a_vasallahan. Pero sus suefios eran de naturaleza distinta. Era
pura y cerrado como un mistico fanstico de sus secretos. Estuve en Grecia, y alli no se sabe lo que
hizo, porque fue sin acompanante. Su madre recibid tarjetas de él. Todo el mundo le invitaba, pues

soia el mundo de los salones, y no habia individuo, dama o caballera, que viéndolo una sola vez
conoC e o deseos y los manifestara de ofrecerle [a amistad personal y mil comodidades, Principes
i3 5”1‘5 =ncopetada conocid, o bien, ellos le conocieron a él. Su elocuencia, ingenua y primitiva,
f_. ge;ma de poder estético y real, y sus chservaciones en sentido filosdfico alegdrico, cautivaban,
N‘;"‘;ab[a subir a los tranvias si no estaban completamente parados; no entendia el juego cosqui-
\leante de Ios teléfonos, y confundia las cosas més usuales y elementales. El mismo era clemental,
Parecia un vegetal divino en silencio. Otras veces semejaba un desconqcidu y potente mineral, Se-
ducianos. Pero su torpeza general participaba armonicamente con su clarisima intimidad. Y todo, que
podia ser para &l tentaciones, no lo eran. Le gustaba vestir el traje de marinero blanco. Asi, infan-
til, pero solemne, pues st veia que no era un marinero, anduvo solo o con corgpanra por las sqlea-
Has calles de Roma. Creo que cra un Narciso, segin Jer6nimo me conto. Oyéndole éste decir, y
repetirlo luego, que &l era el Rafael de los tiempos modernos. jAy, voy a llamartel

Una vez hecho liviano polvo de nada, jgué has hecho, dime, de ti mismo? Pues eras todo
y nos gustabas tanto. Pues, aunque en apariencia ignorabas |a vida, y la cultura moderna, la antigua
sabiduria te poseyo. Pues fuiste marinero por tu cuenta y pintor por la cuenta de todos, y hombre
por la cuenta de Dios. Creo que has recegido tus despojos, te has recogido a tl, y te conservas
lo mejor que h:}s podido, encerrdndote, eon tu distinto aspecto, en un cajon de siete llaves duras,
con ¢l solo objeto de preservarte de las corrientes de aire y de los vientos. Por derecho te perte-
necia ese atadd. Ya no eres, visiblemente, lo que eras. Ni en verdad abultas lo que ha poco abulta-
bas. Pero, sin embargo, te |le'va:'ste q?l espacio contigo. ¥ esto se puede decir sin vacilacidn, jOué
hablo! No puedo hablar con quien unicamente escucha la ola irrevocable, cuyo trueno suena én su
oido, lento y trémule. .

“Oué atroz i lo llevaba el viento! Vuelvo otra vez a esta idea, puesto que no ignoro lo que
saria de su desesperacion. iOh ruina tu reino! Reino suyo era la tierra para él: porque habia delante
S En el mundo ni refa ni IIoragha. ni participaba, repito, de nada perteneciente a nuestras calu-

nas. (Oué frio eral iC!.Iﬁ:Ti triste y apartade le crelamos! jComo nos burlabamos de @t
abizba solo y cantata solo; cuizés baileba solo también. Se iba, no pocas veces, adonde hay
tiorras anchas y secas. y su imaginacion poblébala de toros fabulosos sobre cuyas cornamentas
srasladaban trozos de marmoles y estatuas de un sitio a otro del horizante. O iba donde hay plantiog

o algo bello también alli.
y ganado ¥ miraba alg mbl . kL
Rechzzabs, resuelia ¥ ! nente, toda prop 6n franca a las casas de mujeres piblicas
queddndose asqueade de gue fueramos. Asf c0Omo no. menos rehusaba las juergas v los dezpilfarros

el ma
§ s







comunes de la juventud. Todo lo cual impediaselo la natural con i :
1:1;:Unia. Nunca se dijo de &l aunjue no en sentido peyurativo.cgindnufﬁe ?}L:: L?rk; Ti\lglene sl m
qos hablan, entée ellos Jerun:Inul. d:_ns;.l ;amu_yl encendido pudar, nista. Pero sus ami-

Por &390 igo que su muerté vi sumirle en serias y h i :

nunca penso en ello; quiera decir, en ella. Después, pum‘:‘, g:?f;apo':z;:g:cmnes.l Primera: porqua
mas que el mar! Estaba ncu_pgdo. con esto, en su propia vida, Pintaba SUSC"" ?1- mar, iy no veia
fenomeno de la belleza purificada de st misma. en estado de ecuacion, lo cuadros revelaban el
do con un poderio 4o sintesis original. Para 105 Ticos descubrimienios de Sﬂue fcgbaba derneiraly
O ba paligrosamente ol vuelo de su humana voluntad, hasta querer decir retina artistica empe-
_ hulso geniteﬂ de! hnmbrt‘:. iBasta, .f_kbelio 1552 con laetol T akan que en su voluntad residia
Uin barco! Ese, que tenia cuanto dinero y flores suponen cua1qutear-a comprarte un harco, ya
4ime, tenias una idea fija rondando tu me nte! ;0 no sabias quef i%:;m?;r;. material o ideal.
recer como aquel

"
(o s .
b ser bello Y bélico, sublime poeta mgies?
Asi, pues, por 3U propia voluntad, sin ecperas temporales ni baj
iR e e en o Gitimo @ o que, sin duda, tuyo que aspir:rm% la accion irrevocable de la
{stica su dulzura carnal. . Era fuerza mayor, Su muerte

coriiiegs- Porque ya era man fm Conslguié mete !
supremd gusto. Lo dejaron solo. Qué oristura no se lamentd por é '.l\;lsaes I‘:“}en bajo llave, era su
i) vo atadd, Ding mio!
W, 5 jnt

Tuvo peceEs:

cusndo yo le vi irsé —queds en, lo que digo—, todavia hecho es:
visible ¥ pesada, casi espaciosa, dando y tomando sombras de cad esla cosa que realmente era
mendos ples de muerno fe Wavatisn, BOMY el que se aleja la cabezaa ugar y sitio donde sus fia
Bljr_w.en::idn:t. gl principio, de la entraca @ la muerte. La cabeza, po no la movia, pues iba mi
ot que la necn2 |e cegaba, mientras €l tenia mas f'ucr;azsto. se hizo fija y, ademas b’f"
i que llevaba la luna en la cabeza. iAY, muévelal (Tan [ial que la noche en su car;_._m’:
lo primero_fue perdio consiancia vital. Completamente a Sloia o Habia tesultado ser la cabeza
llosa BSpUMA continua. Los 0j0s, {e estupor abierios, de oscuro s?ar'\'?'us labios besaron la maravi-
on honda direccion. Y aunque Yo, que me queds Gontempl;g ificado Nenos, rodaron trr‘n(" |_
nto de alcanzarle, a tiempo de que mis llamadas le estn ando tan expresiva huida, d b
ues Yo callaba, 8 que wo'viera sus pupilas absortas una vez ma emeciesen, impulsabale d . detras,
T estaba prohibide, por.haberse 'despadldo hastante _pensé_'“s_-Tan irabajnea le era ha e Seguro,
wural sercasmo, adigs. Yo si le dije adids durante todo = que, en efecto, no sé cerlo, acaso
gl motive principal de su naufragio. Sabemos qua la lﬂ("l‘l'lpo que pude. N %t_:r qué causas,
el dia en gue no volvid. El puerto halldbase engalanado F;Or atmaost . Madie, en verdad,
graria jevarselo de putas. Mo vino. Los pajaros —la ey ;llue_h
€ gy huida era sonadora, y hasta altiva. Siempre, inclus guie
to demasiado poderoso sobre €l y en su Seﬂ‘lﬁ'.am'e ?i:in

al na

conocio i
ra
estabs cargada durante todoe

abia fi
;tea_-f'-fbstas.. Alguien Juré que lo-
o "ancamanan. lejos del mar

G2 a gue me refiero, llevaba

wn ges : = ch

Tenia &l du: atisc}i;er;;‘:nm;l:.r ”fr.ffsi': de:psseilo:‘d desde dentro, en r;L:ra:uSD Jae deshacia ni para mori

an la temperatura, 50 ¥ €l U cusrpo en el espaci de la inteli i AR
*Spacio oc eligencia, operando

ioionto de S urelipve y 54 recorte corpdren v, sobr ! upado
Bt le haciam gesto de conforme 'ESiSten"i: ?dlt; :,i(:al. Un Qeétg)‘?;]iepr:‘igmba A
el munde @ hajo las estrellas, perm'ham? permanecer i'-\re'stid"chusaha 0 3CEptaEaTéna? en lo gue
de respety S8 le llenaba. No tem, por decirlo asi, comunidad i 0 de potencial sutoridad, por 16 Qe
pinguna rafaga angélica 0 tenebrosa parabase en el centro ;Jenggnsa eon la inspiracién 22;31; qur;:
ng g er, pues del mundo &, n
v sus fond-

menos apenas aproves
separandose por insti
contribuia, con el eje’
dicha filosofia. Siend
¥ dejo la pintura, al
pensd entregarle, CO8
ya de marineros. Cor i
dines y por 18 oscuri |
candelabros y flores |
Para ellos tenia guargsd
de preciosa luz sU hornacin

\
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no & sumirle en €
. en ella. Despues

ia cuanto dinero Y f

=]

N0 SADIES YU fuwe —

Arihlima nneta ingl
- = Lnin 1a ancldn irrevacable de la

gue no fusra |a de su existencia, ceremoniosa y simple

menos apenas aprovechaba ofra disyuntiva ! : :
separdndose por instinto de aque’s que no podiacancebir No parecia un estoico; sin embargo
contribuia, con el ejemplo, & algunas de {as conocidas experiencias de los que habian practicado
dicha filosofia. Siendo, por temperamﬁntﬂ--':”ﬁ"d" més rayano de €l més sabio ain que el mundo.
¥ dejo la pintura, al descubrir ol mar. Se suspendla ‘sl razn en €l mar por un momento; entonces
penso entregarle, como s fuera und pira, su c:_:ra‘aﬁn feliz. A partir de esa hora veiasele rodeada
ﬂ? d6 marineros. Gon ellos, por primera vez en F“:ﬂfaﬂbﬂ: yHgg?ata gzhdsjgil?a gcogl e!"qu PQ.'h los jar
ines stam as ja s " o Meva
y por la oscurldad, Campraba © 't.abrf la yarena Jevantaba lindos altarzs en honor de la a\u’itrggg"

candelabros y flores & unad playa y =0 T

Para ellos | cisimo mantel d8 plata que resplandecia con el sol, reverberan

tenia guardado un du & tido de marinero se dormia; ceniale la tela sus mrmﬁg
conchas y valvas especiales velgban con

de preciosa luz
7 su hornacin . :
espesas, como carne de bronc os hordes. dispersas. :
fulgurosa quietud. Y e sol caid sobre Li gsqu?pdai 5‘;@3: Egﬁgggﬂgzgfonﬂor?a;éﬁs |

Los dngeles le barrian &l cuelo cada VeZ : : i as veces
tania las mﬂ%aa roviatas & e Cillos. Busco un pantano, 6 crl‘:gpag:gér:f'se m?:iﬂ dentro de las
cenagosas aguas. Matid un I F‘é“dg' s:c::a 2 V‘? asi, inmenso
en las frias linfas ennegrecidas gue, no obsta te, par 15 de la o atill & flote |a cabaza
y el térax, el vientre entero ¥ u o; las 3: :;ﬂ_:ﬁ ?nrr:-neév'? enfilaban al cislo: la
promiscua flora meciase ¥ caia hierbas re sus ojos inmoviles, en homenaje & su
pereza, a gus gustas y @ su andigsamlc nto.

e su SEXDI
y liguenes sab

o L J puesto. puss ng :‘13 sca?hiado en esencia; desde

su altan;‘:izla;ed\?a?;:'lé'dpearr:;il'g rnachunde: &fllldq'f(gjuio;.\ 32':0'32 éq? —Eiioﬂz&éﬁ: l:; :ir\?:?a:‘:jsl'
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de s-upriamﬁfilm:rsrteun?lgt%eeilsé con sU flaride cuerpo vgntosnila alma; alma ﬂVE"ture"r‘;a!::-D;rch;SYél

le dio ; | rovés. Ahord 5€ ue se pierde si : f S
alma dI:spg-;atglaqsdeosiuf: djil.l%g.a a una candi obre alma tonta que 6 P e i penste

e B, s cantarte; lo tignes y2 todo, lo tuviste todao
oyes? A tl|:°magla dis tus cuadros, ya ne los ve nadie. Algunos ‘ltE)‘;
habltaciones, abatidos ellos tambidn:

iNo me podrd oir! ¢ me
tu casa, vueltos a la pared, S cuadros: ¥ an las abatidas hab: <
no, mas atrevido qus nadie, pudo no fm-

qus 1 nadre sabe que distinddiees ntradd & olabra.... ¥
sombrero en mano.?a vista bajd. snlzg. sen\rcil:rﬂa! B s vio lo pintado; pero la madre estabs ya inquie-
f:”ﬂ qué lignzo cara a a luz, |parang o los dejastes con la _parlissp;rmﬁﬂm:;anc‘ljo a la pared. jQue
iué;ui?evtc ivimos & e5¢0 P cg.:;s! jQué escondites ¥ disimuio undo comprometedor
raiag sterno d€ LY :
{1Qué ilusiones, sensibles 2 ti sdllll?;mss nombré alguno: 94e yﬁ n:?tkine&ic??nggra. P:."le parece gue ya
desti Me parece Q.9 ya i & desting: i ¢ te pa:ﬂs plid o debe! drea N POl u e PR
estine no tienes: quUe astas SN v aco ahora! iA ,ql""us e r gl gue se trata de decir-
go con dificultad tus facciOnes: & tag hay Pr a t 11" e “!lgf atas y con vientol |Un
;ﬂée no sé qué. {Oh, un ot jun té con humo de &% pos ) fan; 5'3» y galletas, y gallatas!
ipr‘if;;”‘ﬁ*”"" it 1I i ntarior ?a una cabeft ybicada en la v tima distancia o2 la tierra que pisaste,
arado para ti en el iD
que pisas, volviendo auan!

—Gracias. dijera desde §



Pues iba a decir que no te reconozco, porque tu personalidad ha variado en cierto sentido. No
por completo. Perdido has la gsquiva velocidad de tu sonrisa. ias de tu sombra el manantial perdido.
¥ de ti mismo tu paso de muerte.

Cuando Mikael construia, con enorme paciencia, diminutas almadias, pensando en su allende
Thijo, solia referir: .Cuando @l las lance en el charco, me sonreiré, pero nunca le confesaré, {Dios me
libre de ello!, que el mar es otra cosa y otros los barcos y las almadias.»

Bien te nvendria a ti ese refrn, que mucho te cuadra. Hasta que no se esta, en donde to estés,
en donde ti has caido, batelero —pues ahi has caido definitivamente—, no se sabe lo que es esa tram-
pa, ese mar, hasta que no se cae en él, entre, y por sus olas, y bajo sus olas. Con el pensamiento,
hasta entonces, Nos procuramos, no sin pacienta habilidad, las pequeias nlmadias de Mikael, y con
allas naufragamos en charcos més pequefios todavia. jAy, marinero, marinero, marinero!

—;Quién grita?

— {El cazador de elefantes!

—;Quién grita a la mar serena?

—ila voz que pregunta al grito!

—{Mentira, of gritar!

—;Qué gritos eran esos?

—Se me llamaba por mi profesién.

—Eras td quien te llamabas.

—MNo podia ser yo.

—¢A qué se debe?

—iMarinero, marinero, marinero, marinero!

—GConforme, pero ;y ahora?

—Dtra vez ti y siempre td.

—Mi voz no es tan tirante como esa.

—iY por qué?

—;Con qué objeto iba a llamarne?

—iCon el objeto de las libelulas!

—iNo, no, not

—iDéjalo, gritaba tu memarial
—35i la perdi, no la tengo.
—5i sabes que la perdistes, la tienes.
—iLa memaria no grital
;Li(]ué leil'aﬁD!
allo Uler. Abello Uler. {Tengo miedo al Epilogo! iOuf it ;
tol jOué abatimiento es éste! Como te lihertas engerrgadulen If?]ltjxg!;:ue'g 55\;?1 T{;éégglar&gaper&ha [tan-
daminarnos a todos con el filo, idéntico al de una nepada, de tu aguda simpatia A _marnu- tespiang
danina ternura. Corazén escondido en un rosacdo caracol: caracol ésrmllndopen 2 egible sonrisa de_
{Oué ahogo te sube hasta tu oreja ireonfinital {Oué pavor te sacuds! P A mogra; 1oty
ta en un sitio inasequible: una mejilla al aire, la otra mejilla podrida; una -f‘";lilsas con la caheza pues-
jilla rota. Las venas de tus brazos, separadas. Sin ¢l desco de |a ,.,{um.t';-n ;’II & en‘el mar, la dtra me-
\ignte amor te falta; la lanzada magnifica te falta. Ese dosen de muert >, sln eso deseo. El mas hi-
gos 50N Morfeo, Adon y Sauln, & e ya no tienes. Tus Reyes Ma:
!
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Aunque vengas convertido en fantasma: na da, Aunque traigas iz cara amarilla y de azufre call-
%0 los pies: nada. Aunque vengas ¢on una vihuela: tampoco. Cualquiera esal valiente que espera tu
yuelta. Eso si que me preocupa. T4 110 te avienes a esos papeles! A ti gue no te vengan con quimicos
fisicos experimentos. Si has muerto llama a la pared de la luna con los sudilios. Si te has muerto, sal
de debajo de la mesa mientras comamos. Si has muerto, $aca por una ranura tus dedos vencidos.
Odias los utensilios putridos, las cucharas de muerto, las escaleras da mano apoyadas en la frente de
los desiertas muros. jA ti que no té vengan con lios de muerte! j¥a has hecho tu necesidad v no he-
mos visto a dénde la has hecho! Tu vientre descansa como un exser en [a horca. ;Adénde has hecho
tu muerta? ;A tl que te esperaban las quirnaldas en el muelle! La r'<|>\na qus na tenias, la novia anular
y materna que no lledé a acariciar tu endrina pelo te aguardaba en (8 borra del frio. Te a%amba en
ia niebla. En el puerto te vemos, con tu biusa' ¢ristalina, anaranjada, sobrepussta por los hombros. Tu
sello personal no muere: ni para t, nl para mi, ni para el r'sstlca de las palomas. ¥ por eso te llamas,
como antes te has llamado: eabes que permaneces Vivo- La blusa. Siempre se té conocia por el mue-
fle y al bajar las escalas de los bugues, jaso si que era _enssi"imi, .
¢Por qué te levantas de pronto ¥ nos pories en ;' ?1"9 o oAk tu pereza? ;TU material de ol
vido? ;Tu slesticidad alciénica? ;Tus 0193 inconexos de hemiono en la penumbra? ;Tu mansedunbre
arcaica? ; 7 s
Ha‘i:?ar;e?:,-y te ibas; hablabas, ¥ 18 ibas. Haz otro tanto;ulr-u;‘z.ha[nda hijo, jhazlo, hazlo! Donds ta
Varkéo fuese: donde dejaste el nimbo de tus conversaciones, alli hablan otros, alli repiten atros |« fa-
cunda cancién. , H
iHola! "Bor lo menos sabes que alguien 1o "&'O'g’ i ti::ﬁd':re‘i }“3- mulstas de ciego. Tus alparg
tas enlodadas. Tu querido matacantos. Tu carrate de g ms_ ik acistol de lata. Tu zambomba, T
cafamo indio. Tu tallo de gramingas. ¥ todos esmslgrs tsi,q o ?‘b guzanieve blanquinegra: un tuli;
un sistro; una procesionaria; una palenaueta: Lo oo hars {5 B el flores secas; naines
giFGS: batutas descompuestas; tres Ja'mp[ﬂr:?j rttlgacia;- uf:rcﬁ 2 demc? rg:;iﬁfgsbgguaﬁtde prefer
ilos y jaulas ia- cosas sin Im 3 natural sin |n
ta“f’]ﬂr e ca;edgrfaff:ds: $iabajo con retratos de sumo interés papedas; més todo lo que habi
tu guarto de dormir. e
Yo te saludo, Abello Uler, G
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gorio Prieto.






