

44

F. Nieva  
6 ,rue des Bruyeres  
ASNIERES  
(Seine)  
FRANCE

9 - II - 55

Querido Gregorio: He sabido por mi madre el mucho éxito que has obtenido con tu última exposición. Me dice que, además, estas hecho un gran orador - sin duda refiriéndose a tus palabras por radio -.

No sabes lo que me alegro con todo esto. Esa es la prueba de como de ciertas épocas de aislamiento se sale revitalizado y como si se hubiera uno fecundado a sí mismo.

Desde luego el artista es su padre y su madre al mismo tiempo, y hasta su novia y su amante; de esa extraña confabulación nacen muchas cosas bellas y durables.

Segun esta teoria, las épocas de desánimo, de desconfianza y de melancolía no son mas que disgustos de familia, de esa familia mal entendida que llevamos en nosotros mismos.

A mi, aqui me tienes tomándome un descanso despues de haber expuesto tambien una serie de dibujos. Estoy contento del resultado, la crítica ha sido muy elogiosa. Pero ahora me desentiendo de estas cosas del arte, porque aqui en Paris no se habla de otra asunto - al menos en el medio que yo frecuento - y resulta agotador eso de no variar un poco y ocuparse de algo mas nuevo para mí. No sabes lo que me gustaria hacer un viajecito por Castilla, a la buena de Dios, sin trazar el recorrido como hacen los malos turistas, sino improvisando y dejándose sorprender por muchas cosas.

Pero desgraciadamente tengo que conformarme con las visitas de algunos amigos de muy diferente caracter del mio, tratando de adaptarme un poco a su genero de conversación y de temas. Que va uno a hacer si no ?

Carlos de Orz ha venido con el proposito de quedarse, empezando con solo poco mas o menos 100,000 francos, lo cual no da en Paris ni para tres meses. Vive con una muchacha de la cual no sé si te he hablado alguna vez. Ella es muy simpática y parece quererlo mucho, pero ya me estoy imaginando cuanto va la pobre a sufrir con él. Si tiene suerte la dejará plantada, por ser una muchacha modesta y poco decorativa; y si no tiene suerte se le colgará a las espaldas y será una buena rémora.

El otro dia nos juntamos aqui algunas personas a tomar el the y mi buen Carlos se presentó con su inseparable bastón. No parece que quedara muy contento de la reunión porque no pudo decir una sola frase en francés y a causa de ello no pudo lucir su ingenio. Pero como tiene voluntad enmedio de todo algun dia terminará hablando por los codos. Ya esta yendo a tomar clases de francés a no sé que escuela.

El que hubiera debido venir es Eduardo Chicharro, el cual no me ha escrito ni me ha dicho nada; lo peor sera que si algun dia se le ocurre venir yo este en pleno trabajo y me sea imposible alojarlo en mi casa. Yo estoy lleno de buena voluntad, pero le habia fijado una fecha determinada para poderlo recibir aqui. Me supongo que si no viene, como se trata de una beca oficial, tenga que dar cuenta de esa suma que le han dado en el ministerio. El pobre no se sentira con ánimos de viajar. Es terrible que se pueda llegar a esa existencia inerte y desmedulada.

Yo tengo con Eduardo conversaciones interesantísimas y me encan-

tan sus paradojas y esa constante y brillante mentira que es toda su personalidad. Lo encuentro original; pero esta originalidad negativa lo mata. Como de todos modos no tiene arreglo, yo disfruto en muchas ocasiones conversando las horas muertas con él.

Ginette me ha contado la vida y milagros de Angel Crespo en Paris. De todo lo cual se concluye que Angelito na la ha dejado ni un solo dia tranquila. Iba a su oficina cuando menos se lo esperaba y tenia que acompañarlo a unos sitios y a otros. No sé cuando vino a comer y luego se quedó a merendar y a cenar, además de haber tomado un baño y haberse instalado como en su propia casa. Cuando Ginette me lo contó no me lo podia creer. Hasta Seral me dijo como no la dejaba en paz y como iba a todas partes de rabo con ella. La pobre, como es tan complaciente, no osaba decirle nada, pero cuando se marchó a Madrid pudo respirar.

Lo unico que resulta enternecedor es lo mucho que se quiere la pareja, a Crespo no se le cae el nombre de Maria Luisa de la boca. Las gentes así constituyen una fuerza; los que separados serian incapaces de defenderse verdaderamente en la vida, juntos significan hasta un peligro para los demas.

Como ves hasta por carta no dejamos de lado esos menudos problemas que constituyen la base de muchas de nuestras conversaciones.

Perdoname que te escriba a máquina - cosa que siempre he encontrado muy fea - pero la verdad es que se corre más y resulta más limpio y legible.

Bueno, Gregorio, hasta otra vez. De nuevo te felicito y te deseo toda clase de exitos posibles.

Un abrazo de

Francisco Niera

