Querido Gregorio Prieto: te mando
lo que me pediste para Cervantes.
Coaccionada por su importancia
"no sé hacer otra cosa!".. Que
me perdone él. Y tú, por mi
insignificancia. Un abrazo de

Carmen

9. 3. 74 Madrid

Fundación Gregorio Prieto

declaración amorosa

DON Miguel de Cervantes, te declaro
el venir hacia tí con pertinacia.
Mírame, señor, no te resistas
al amor que alimento yo por tí
y házmelo saber, porque no en vano
figure en la jornada ya de siglos.
Resienten a mi cuerpo tantos años
que anduve en pos de tí,
sin merecerte.

Conozco vuestra voz, señor; habládme
que alguna vez oí, mas repetidas,
las voces que vos dísteis : que desiertos
o cárceles adustas escucharon...
No tuve llaves yo ni fuí paredes,
tampoco una llanura, acaso el viento.
!Habládle vos al viento, Don Miguel,
cerrando vuestros ojos si es que hurtáis
el mirar hacia mí, que os amo tanto!

Comprendo que os herí cuando escribiendo
de aquello a lo que vos le dísteis vida;
confieso que soñé y que callármelo
hubiera del acierto sido muestra...
Mas, no callásteis vos! Aunque seáis
tan grande como vos, he de gritároslo!

No siempre son Quijotes los que nacen
del trémulo moverse de la pluma,
ni es justo que por no ser Dulcinea
eludas mi presencia y que tampoco
consientas recibirme en mis palabras.

Inútil, Don Miguel, que seas esquivo
delante del amor con que te celo.
Me quieras o no quieras, yo te quiero.
Acierte o desconcierte, continúo.
Los libros, si nos unen, nos devoran
y, locos ya de atar, nos muele Sancho.

carmen conde

Fundación Gregorio Prieto