

Spanish Department
Glasgow University



15 Octubre

Mi querido Gregorio: me alegra que trabajes en ese
pequeño para Kolkhisok, porque no sólo es un encargo
que te pagarán bien, sino porque me parece que hace
tiempo no pintabas nada. No sé lo que te parecerá
esta opinión mía, siendo sólo un aficionado de la
pintura, pero sólo cabe frente a la naturaleza, sin
interposición de los humos, expresándose libre y pura,
es un gran animal.

Lo he visto viviendo en casa de unos campesinos. Tengo una
inmensa helación, de todos ellos en proporción, con
un gran ventanal al norte por donde aparecen nubes
y tejados negruzcos, que parece estudio de pintura.
Esta gente es tan atenta conmigo que no sé si
quedarme con ellos indefinidamente. No he visto

publicar el paisaje?

ademés toda mejor. Solo me mudaría si pudiera elegir
otra casa que tenga a la vista. Es una habitación pequeña
y blanca, con perfil e íntimo como a mí me gustan
las habitaciones donde se vive, con unos pisos sencillos
muy sencillos y cómodos. El inconveniente es: la distancia
de esta casa al trabajo me frustra, y dejar a el-
ta amiga con quienes estoy ahora para ir con
otra persona amiga de ellos y una, parece poco está.
Además este amigo tiene más casa y no tan cómoda
como la que ahora tengo. ¿Tú que crees?

Tengo más cosas esenciales este año, y por lo tanto
más dinero. Voy redondeando cosas para tu cumpleaños. m
No seas, porque ya no está terminado, que nunca lo ter-
minaré. Déjame tiempo. Estoy en línea de esas empre-
sas en que solo lentamente puedo adorar mis
ideas y recopilar todo el papel. Si el tiempo te im-
portante, dile cómo yo trabajo. Yo hago esto porque
me gusta hacerlo, tratándote de ti, no porque voy a a publicar. Te debe