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P E R E G R TN A J B

En un lugar de la Mancha...

Al gran pintor Gregorio
Prieto, que con su,mirada
creadora dio bambién admira-
bles nacimientos a la tilerra
manchega.

Desde Toledo a Cdrdoba, a Sevilla.
Tué aquel itinerario

de su misidn, Camino Real en medio.
La Mancha. / Habrd cembiado?

Viejos caminos, peflascal, un grupo

de encinares atdnitos.

Tierras y fimmamentos repetidos.

Algunos robles recios

retorcidos de sed, fuerza y aguante.
Lejanfas, manchas verdes que confortan

v horizontes impévidas.

Mares inmensos, mares desecados

hace un tiempo infinito.

Desplomada una piedra dueme el suefio mds grdvido.
Un hombre avenza, sella caminos con sus pasos
de humane indecisidn.

A veces se le olvida su meta, sigue, sigue,
se adentra en sus paisajes interiores

— ge despliega su alma sobre el llano,

Realidades naciéndole




entre profundas luces plateadas,
atmésfera del fondo de su ser emandndose,
van cubriendo la tierra,

sorprenden al tomillo polvoriento

en su estricto existir.

Y vor varios instantes el viajero

se sonrfe trastocando los caminos,
haciendo copular a los dos planos:
realidades internas y exteriores
socavdndose hambrientas.

Se sonrfe porque ;ddnde, ddnde estd?
Nubes de tolvaneras le despiertan
—nfseras nebulosas infrarreales

que le irritan los ojos.

Y se desvela entonces hacia fuera.

Y se desvela, entonces su mirada

abarca el universo.

Hasta la brizna fnfima de yerba.

El hilo de un insecto. Ve una sombra
sospechosa y tangible, balbucea

dentro de un hueco tromnco;

se acerca, y con sus dedos

le tira - humor y audacia -

de la lengua a aquel diablo muy sutilmente,Y sigue
continuando su peregrinaje.

De repente se acuerda,

ve el amarillo muro de un convento,
llama a la puerta, llama hasta tres veces,

Y sus lablos sonrfen casi nostdlgicos,



pero hay un brillo heroico todavia

en su alegre mirada;

y un temblor en su meno eterna inmdvil.
Y llama, llame, llama y pide trigo

para Su lMajestad el Gran Felipe.

Mire un caballo escudlido que ecruze
sobre el azar de aguel momento, ingquieta
—una estela de polvo se desfleca en el viento.
Y pide, pide grano, viene un lego,
muestra un saco mediado,

Hace una reverencia, luego marcha:

y asi prosigue su peregrinaje.

por el mar de secano y la amargura.

i Ah, si no hubiese sido por su hemmosa
curiosidd invencible chispeadora!

Avanza mds, avanza.

Hay un desasosiego de heroismo,
sobrenada en su sangre como un ndufrago.
Y la triste sonrisa, media sdlo,

de la necesidad. Y su pobreza

ya es como un gran espejo, trascendida.
sobre aquellos espacios:

todo en caricatura pasa, pasa
barajédndose al viento, mas benévolamente.
Y sigue el hombre, y sigue, va llamando
ahora a otras puertas, pide cereales
para Su Majestad, la Gran Ammada

del gran honor fatalista y fandtico.

Mira el llano. Sus pasos indecisos.



Y de pronto se para, se decide

v vuelve a sus caminos interiores.

Se adentra con mds fuerza,

con la audacia mds honda., Ya en el limite
toda su integridad,

Da el salto, se trasciende,

se desnace, se nace,

®odas las ramas chascan de sorpresa.
Aparece un jinete, el anacrdnico,

en la soledad dltime anhelante,

sobre un caballo inmenso gris v escudlido.,
Y se crea la locura mds insdlita:

la utopia en el delirio

solemnemente dignificador.

Y Miguel ya no llama a esa posada.

Hay otro caballero amargamente

ridiculo que llama al horizonte
telirico, que llama,

Su caballo ya cubre todo el campo.
Embiste al horizonte, le penetra,

se adentra, rompe el limite intocable.
Se adentra y con su lanza trasnochada
mata al mezquino tiempo de sus dfas

- su cargo inoperante, inadecuado -
qreando el tiempo total,

que se alza intacto de entre las cenizas
¥y espera sobrehumana redencidn.

La condicidn del hombre a su infinito,

Jdinete cabalgando planicies del planeta,

he



Espectro de mi raza.

Espectro, media cara de mi raza,

eterna divagando,

eterna, eternamente cabalgando,

v un alma grande al fondo, muy al fondo,
un tanto desasida de los cauces.

Y alld, vedlos crujir en luces ocres,
son los glotones picaros,

el otro medio rostro de esta estirpe.

Se comen los instantes espafioles,
burdamente alicortos y agresivos si tercia,
Y maliciosos miran, guifidndose los ojos,

ascender no ascendiendo a Clavilefio.

Ah, el ensuefio mds PErtil! Quién pudiera
descender lentamente hasta la cueva
de Montesinos: luz atemporal,
que nos encaje en nuestro ser platénico;
¥y la necesidad sea una pirueta,
la payasa sublime -jqué atroz saltol-
que haga llorar tan solo a las estrellas
con 14grimas mds reales que el rocio,
Descender a la cueva suavemente
v a11{ tomar un vaso de espectral niebla ldcida
con Miguel de Cervantes, el bendito por siempre
de esta Espafia querida, abrumadora,

que supo darle el oclo de una cdrcel,

Elena ANDRHES



