

"5 de Agosto de 1964"

Querido Vicente: Hace años que quiero escribirte, desde aquella tarde, que estuviste tan, no te pongo la palabra, porque "tu nombradía" te ha hecho ser orgulloso y poco natural, como antes lo eras. Ahora que sé, lo que motivó el que estuvieras aquella tarde tan te escribo; una llamada por telefono, fué todo, una llamada de alguien, que bien caro que lo está pagando, se quedó sin ilusiones, sin permanencia, ni modernidad, tanto y tanto como siempre presumió de ello, y ahora..... Dios castiga siempre las malas acciones. Todo fué causa de querernos indisponer con el pobre Panero, que en paz descanse, ya Panero habrá dado su cuenta a Dios, como todos los demás tendremos que darlas tambien, y el que guarde rencor, peor para él. Como ves desde aquella tarde de "marras" (palabra ésta que la empleaba mucho, nuestro Luis Cernuda) todo se acabó entre nosotros, y como no soy orgulloso y todo lo veo naturalísimo, por eso te escribo, sin complejos de ninguna clase, deseandó si lo deseas, en que volvamos á vernos, aunque no sea mas que una tarde, ya sé que estás muy ocupado con tus Academias y no tienes tiempo para charlar con los buenos amigos, porque por lo visto, éstos, no son "de altura".

Ayer recibí una carta emocionadísima de Rafael Alberti, que ahora vive en Roma, y no sé, si és ésta carta de Alberti, por sugestión, es lo que me haga ~~en~~ escribir á Alexandre, perdona si ésta, no te llega en agrado.

De toda aquella generación de poetas, sólo quedan Alexandre y Alberti/ y no quisiera que el punto final fuera aquella desdichada y tonta tarde, que yo tengo olvidada, pero que si la recuerdo solo es para disculparla, puesto que una telefonata mal avenida, fue lo que hizo obrar de esa manera, sin culpa por tu parte, me alegré mucho saber todo lo que se habló en aquella conversación telefónica, para dejarte libre de culpas, y ésta liberación es lo que me hace escribirte ésta carta,

Yo estuve malísimo, a la puerta de la muerte, un agotamiento feroz, con los problemas de mi, hoy, maravillosísimo Museo, que pienso inaugurar el día de San Miguel Arcángel, para dejarlo a España, con una colección única de San Migueles, desde el románico al dieciocho. La arquitectura, es lo mas moderno de hoy, y me gustaría, un día pudieras venir a verlo. no tendras que subir escaleras, pues tiene entrada por la calle. Hay retratos de inmortales y de personas que yo estimo, entre ellos el pequeñito aquel que te hice á pluma, y que publicó "Insula", Desde Juan XXIII hasta Francisca Sanchez, pasando por todos los poetas, escritores, aristocrácia, no falta nadie. Ultimamente hice a las cuatro mujeres actuales famosas, Carmen Conde, Elena Quiroga, Lili Alvarez, Carmen Laforet, y con las cuatro saliste a relucir.

No te sientas importante y juzgues ésta carta severamente, como ves yo te escribo lisa y llanamente, sin complejos ningunos, ya que eres tam comprensivo, te ruego me escribas, como quieras, cariñosamente, enfadadamente, poniéndome verde, pero escríbeme, porque me darás gran alegría con tu carta, creo que desde tantos años bien merezce la pena unas líneas.

Un abrazo admirativo y amistoso de



Gregorio Prieto