

LITORAL

Madrid 1 octubre

[1930]



Querido Gregorio: Acabo de recibir
tu postal de París y ya ves que te escribo
conseguida: estaba para hacerlo y tu llegada me
decide. Tu carta de este verano corrió tras
de mí. Llegó aquí a Madrid y claro, yo no
estaba. Fue a Miraflores, y nada. De allí me
le remitieron a Royat, balneario de la Au-
vergne, donde pasé un mi familia 3 semanas;
pero yo acababa de marcharme. Pasó entonces
por París, y por fin me alcanzó en Barcelona,
donde me había detenido para visitar ~~unos~~
unos días la Exposición. También me re-
mitieron a Barcelona la postal siquier
en que manifestabas tus dudas sobre el recibio
de tu carta. Ya ves que todo está en mi poder.

Tu carta me interesó mucho. Me decías
muchas cosas interesantes y sobre todo lo que
me decías de tus nuevos cuadros sobrealia,
de tu nueva manera no conozco más que la
reproducción ^{original} que está en tu catálogo de Roma
y no esas columnas y esos vegetales carnosos, trata-

No le digas a Castro que he estado en París. En 2 días comprendo que no
suele ir a Madrid, solo a París.

LITORAL

transformarse siempre, lo que le pasa a la
juventud, que tampoco muere, que siempre
cambia y permanece.

A los que pensaban que la fotografía mataría
a la pintura no hay más que preguntales,
sin fijarse en el nivel de los pintores que se cita
sino en su significación: ¿Es que Ucello, es
que Mantegna ^(el del "primario") es que el Bosco..... tienen algo
algo que ver con la fotografía?

Ya ves que en París estás contento, aunque
aunque no tienes tus arquitecturas ni tus
estatuas. Me ~~triste~~ ^{triste} por la falta de gracia en tu
carta animándome con cariñosas palabras a
que te hablase del amor. Cuando fuere propio: yo
en mi carta anterior te dije muchas cosas y tú
no me decías nada en cambio más que animarme.
~~Yo~~ Yo sé que podrías decirte mucho, pero veis
veáis, pero lo aplazo para cuando nos veamos.
Ha sido una lástima no haber ido a París un
mes antes, yo me hubiera detenido más; pero
entre dos días, no tenía más tiempo.

¿Puedo decirte que yo te dije del amor, propio?
Tú vive en un ambiente libre, propio para él y yo
te animo. Debe vivir, vivir, amar, gozar. Anímate

de Horacio: "Carpe diem"... Aprovecha
el ~~escasos~~ día, la hora, el minuto. Hay
en tí un gran jefeso, animado de un hombre de
sentimiento, de fondo. Ama en el alma, con
el cuerpo, si puedes; entúmate y vive el amor
si se te presenta. Si te tropiezas con un apí-
rita que pueda comprenderte y vaya adelante,
entregate a ese sentimiento. ¿que dure 15 días,
un mes, seis? No importa, siempre los amores
enriquecen, hacen el alma sabia, aunque duelan.
El arte mismo sale más rico después. Yo sé
lo difícil que es hacerse amar... Sin embargo,
con tu simpatía y en el medio en que te ~~me~~
mueves, no te será difícil tropezar con el
espíritu comprensivo y ardido que se hece ~~tu~~
tu amante.

Me gustaría que un día me escribieras:
"Amo a alguien". Me daría mucha alegría.
Yo no amo, pero comprendo que un amor hace
que la vida parezca otra. ¡qué pena que todas
esas estatuas, esos bellísimos mármoles no sien-
tan vida en sus venas de piedra, se muevan
un alfiler, quedaran ser amados! Las hermosas
estatuas ~~te~~ amarían a tí, estoy seguro, porque
ellas fueron creadas precisamente porque existía
el amor como tú lo sientes, y sólo un milépro
de amor las haría posibles. El mundo de hoy

LITORAL

(3)

al juzgarlas muchas veces se olvida de ello.
Por ~~lo~~ ~~que~~ las aceptan parcialmente, y no,
hay que aceptarlas del todo y con todo. En esto
el unitarismo, por desgracia, ha sido la vanda
túbrica que ha venido ~~la~~ a nublar la sensibilidad,
abriendo unos riquísimos cauces, fuentes, pero
cegando otros. Pareciendo solitario estos dos
días de París por el piso bajo del Louvre, he
meditado sobre todo esto.

Estoy seguro en que llegará un día de
libertad, de máxima libertad. ^{Nuestra generación} ~~nos~~ lo
reservamos ya. Lo que hoy no está más que
apenas tolerado, y mal, y tan mal, será el
día de mañana cosa corriente, formas dis-
trintas. El amor y lo justificará como debe
ser, como tiene que ser, porque ~~la~~ como se
habrá impuesto habrá hecho que la compen-
sación penetre hasta en las capas hoy más
absolutamente impermeables. Será una obra
de reparación que la humanidad se dará
~~así~~ así misma y que hoy solo se ve en las zonas
más altas.

Siento mucho que no nos veamos. ¿No
vas a venir desde París? ¿No piensas hacer
mi primer viaje a Bayona? Ya hace ahora

